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Piina Intiassa
Pianonsoitonopettaja Mirva Pasma on vankeudessa Intiassa. 

Hänen epäillään osallistuneen srilankalaisten salakuljetukseen Eurooppaan.
Uhkana on pitkä tuomio karuissa oloissa.
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TOMMI NIEMINEN / HS

Mirva Pasma vankilan

tapaamishuoneessa.

Kuvaamiseen oli Pasman

lupa, mutta se täytyi

tehdä vartijoilta salaa ja

vaivihkaa kännykällä.
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JATKUU SEURAAVALLA SIVULLA K

V
artija vinkkaa käsimer-
kin.

”Nyt mennään”, sa-
noo asianajaja Prabha-
kar Tripathi.

Hän nousee odotus-
tilan penkiltä, kävelee
kymmenen metriä

käytävää ja kääntyy kapeaan huonee-
seen.

Ensimmäinen näky intialaisesta nais-
vankilasta on kuin alakuloisesta elokuvas-
ta: seinän rappaus on lohkeillut, ja pinta
on mustan lian ja homeen peitossa. Pur-
kukuntoisen talon ikää on vaikea arvioi-
da, mutta täytyy sen olla vähintään 50-
vuotias.

Tropiikin kosteus ei säästä taloja Intian
Mumbaissa.

Bycullan naisvankilan tapaamishuo-
neessa on kuusi puhelinpaikkaa. Niissä ei
ole yksityisyyttä. Naapuri on kosketus-
etäisyydellä, ja voi jopa kuulla hengityk-
sen. Valvontakameran silmä tuijottaa ka-
tonrajasta, ja vartijat käyvät selän takana.

Tutkintavanki ja vieras eivät pääse kos-
ketuksiin, vaan heidät erottaa samea
pleksilasi ja kalterit. Keskustelua on tar-
koitus käydä luuripuhelimilla.

Vankilan käytävältä tapaamishuonee-
seen astuu nainen, jonka tunnistaa heti
suomalaiseksi. Hän jää kaltereiden ja
pleksin toiselle puolelle ja hätkähtää näh-
dessään asianajajansa lisäksi Helsingin Sa-
nomien toimittajan. 

Mirva Pasma nostaa luurin ja sanoo sii-
hen: ”Moiii.”

Pasma sanoo tienneensä, että olemme
tulossa Bycullan naisvankilaan, mutta
asianajaja ei ole kuulemma kertonut, mil-
loin se tapahtuisi. Pasma on ilmoittanut
etukäteen Tripathin välityksellä, että hän
antaa Helsingin Sanomille haastattelun.

P
asma on nyt 59-vuotias. Hän on
kerta kaikkiaan kurjassa tilantees-
sa, tutkintavankeudessa Intiassa. 

Häntä epäillään osallisuudesta
srilankalaisten ihmisten salakuljetukseen
Eurooppaan. Syytteitä ei ole toistaiseksi
nostettu, mutta moni asia viittaa siihen,
että niitä on tulossa. 

Pasma on päällisin puolin tavallisen
oloinen ikäisensä suomalaisnainen. Van-
kilassa hän on pukeutunut intialaistyyp-

pisiin siviilivaatteisiin ja laskenut huivin
hartioille, kuten osalla intialaisnaisista on
tapana.

Hän näyttää väsyneeltä ja apealta mut-
ta fyysisesti muutoin melko normaalikun-
toiselta. 

Mitä sinulle kuuluu? 
Pasma miettii hetken – ja vastaa sitten:

”Ei täällä asiat ole ihan hirveän huonos-
ti.”

Hän sanoo, että jos vankeuden osaa ot-
taa oikein, niin Bycullan vankila on hyvin
hauska paikka: ”Poliisitytöt ovat ihan mu-
kavia.”

Ilme ja eleet kertovat, että Pasma ei pu-
hu totta. 

Hän myös myöntää sen heti ja sanoo,
että hänen on vaikea puhua vankeudesta,
koska hänellä on iäkäs äiti Suomessa. Hän
ei haluaisi lisätä kenenkään muun kärsi-
mystä.

Mutta pakko tästä kaikesta on kertoa,
hän sanoo. Pasma haluaa tehdä selväksi
Suomen viranomaisille ja diplomaateille,
että Bycullan vankilassa on erittäin epä-
miellyttävää. Hän alkaa puhua kiihkeästi
kuin yrittäisi minuutissa sanoa kaiken
oleellisen. Hän tietää, että tällaisiin tapaa-
misiin on aikaa yleensä vain 20–30 mi-
nuuttia.

”Täällä rikotaan ihmisoikeuksia ihan
järkyttävällä tavalla. Olen kerännyt pitkän
listan tänne muistikirjaani.”

A
luevankila sijaitsee Bycullan kau-
punginosassa noin 20 miljoonan
asukkaan Mumbaissa. Varttu-
neempi väki muistanee metro-

polin sen vanhalla nimellä Bombay. Kau-
punki on hengästyttävä sekoitus talous-
keskusta, viihdeteollisuutta, rikollisliigo-
ja, köyhyyttä ja ihmiskohtaloita.

Kaikki se on pakattu kapealle niemelle
Intian länsirannikolle.

Vankilassa on virallisten lukujen mu-
kaan 262 vankia. Telkien takana on myös
parikymmentä vankien pientä lasta, jois-
ta yhtä yksivuotiasta tyttöä Pasma kertoo
välillä hoitavansa. Suurin osa vangeista
on intialaisia, mutta joukossa on pari-
kymmentä ulkomaalaista.

Vankila on vilkkaan tien varrella. Sen
metalliportille pääsee suoraan kadulta, ja
portissa on pieni kurkistusaukko, josta
näkee siivun sisäpihaa. Kun siitä kurkis-
taa, näkee siviilivaatteisiin pukeutuneita
naisvankeja, jotka vilkuilevat kurkistus-
aukon suuntaan – kuin sisäänkurkkijan il-
maantuminen olisi päivän jännittävin ta-
pahtuma.

Vankilassa ei ole omia sellejä. Pasma
sanoo nukkuvansa patjalla liikuntasalin
tapaisessa tilassa 80 muun vangin kanssa,
”kuin sardiinipurkissa”.

”Täällä on alkeellista. Järjettömän al-
keellista. Me emme pitäisi koiriakaan täl-
laisissa oloissa”, Pasma sanoo.

Eristyssellit ovat Pasman mukaan eri-
tyisen ahdistavia. Niihin tutkintavangit
laitetaan ensimmäisiksi päiviksi, kun hei-
dät tuodaan Bycullaan.

”Selli on ihan järkyttävä. Siellä on
mutalattia eikä lakanoita. Pelkkiä vällyjä,
joiden päällä nukutaan.”

P
asma on vankilassa Intiassa taval-
laan yksinkertaisesta syystä, vaik-
ka itse tapaus on monimutkainen. 

Hän osallistui rikokseen Intiassa
kesällä 2019. Tietoisesti.

”Tajuan, että se, mitä me teimme, ei
mennyt kaikkien lakien mukaisesti”, hän
sanoo.

Mutta aloitetaan alusta. Pasma on ko-
toisin Halikosta, joka kuuluu nykyään
Salon kaupunkiin. Hän on työskennellyt
jo vuosia lasten ja nuorten pianonsoiton-
opettajana Halikon musiikkiyhdistyksen
kautta. Hänen nimellään löytyy edelleen
osoite Halikon Puistokujalle.

Eteläiseen Intiaan hän on tehnyt pitkiä
lomamatkoja pari kertaa vuodessa koko
2010-luvun. Hän on monien tuntema
henkilö pienessä ja ulkomaalaisten suosi-
massa Mahabalipuramin merenranta-
kylässä Tamil Nadun osavaltiossa.

Kesäkuun 26. päivänä 2019 Pasma sekä
eräs Sri Lankan tamilivähemmistöön kuu-
luva 28-vuotias nainen saapuivat Chhatra-
pati Shivajin kansainväliselle lentoasemal-
le Mumbaissa. He saapuivat erikseen
mutta olivat samassa juonessa.

Pasma kulki lähtöporttialueelle omalla
nimellään olleen lentolipun kanssa. Ky-
seessä oli Lufthansan lento Frankfurtiin.
Srilankalaisnainen taas saapui samalle
lähtöporttialueelle lentolipulla, joka sekin
oli Pasman nimissä mutta maan sisäiselle
lennolle Ahmedabadiin.

Näin 28-vuotiaan srilankalaisen ei täy-
tynyt kulkea maastalähtötarkastuksen
kautta, jossa syynätään tarkasti henkilön
ja passin yhteensopivuus.

Seuraavaksi Pasma piilotti lentoaseman
naistenvessaan, aikakauslehden väliin, ni-
melleen kirjoitetut lentoliput ja nimelleen
väärennetyn Ranskan passin, jossa oli 28-
vuotiaan srilankalaisnaisen valokuva.

Samaan aikaan srilankalaisnainen pii-
lotti toisen aikakauslehden väliin lento-

liput Intian Ahmedabadiin – ja Pasma otti
nämä liput itselleen.

Srilankalainen koetti nousta väärennet-
tyjen papereiden avulla Frankfurtin-ko-
neeseen. Lentoyhtiön työntekijöiden
epäilykset kuitenkin heräsivät. Nainen pi-
dätettiin jo portilla.

Samaan aikaan Pasma nousi Air Indian
koneeseen, jonka määränpää oli Intian
Ahmedabad. Koska Pasman nimi oli sekä
srilankalaisnaisen väärennetyssä passissa
että Pasman itse käyttämässä lentolipussa
Ahmedabadiin, poliisi osasi odottaa hän-
tä Ahmedabadin kentällä.

Pasma pidätettiin välittömästi, kun ko-
ne oli laskeutunut. Pian hänet kuljetettiin
Bycullan vankilaan.

Siitä lähtien Pasma on odottanut. Että
häntä viimein kuultaisiin kunnolla. Että
tutkintavankeutta käsiteltäisiin oikeudes-
sa. Että hänen hakemuksensa vapaudesta
takuita vastaan käsiteltäisiin.

Että edes jokin liikahtaisi.
Sillä Intia on iso, hidas laiva.

P
asman oma lausunto Mumbain po-
liisille on kirjattu 29. kesäkuuta
2019. Se on kirjoitettu käsin ja otsi-
koitu vain STATEMENT.

Lausunto on hätkähdyttävä. Pasma tun-
nustaa siinä kaiken – ja tavallaan enem-
mänkin. Hän kertoo matkustaneensa In-
tiaan yhteensä 18 kertaa sitten vuoden
2011. Hän on lausunnon mukaan myös
opiskellut tamilin kieltä Pondicherryn yli-
opistossa, mitä syyttäjä pitää HS:n tieto-
jen mukaan epäilyksiä lisäävänä tietona.

Lausunnossa Pasma tunnustaa osallis-
tuneensa 28-vuotiaan srilankalaisnaisen
auttamiseen, jotta tämä voisi lentää vää-
rennetyllä passilla Frankfurtiin. Sitäkin
hätkähdyttävämpää on se, että samalla
Pasma tunnustaa auttaneensa vuosina
2017 ja 2018 myös kolmea muuta srilanka-
laista muuttamaan väärennettyjen pape-
rien avulla Eurooppaan.

Kaksi Pariisiin ja yhden Zürichiin.
Pasma myös antaa lausunnossa ymmär-

tää, että hän on ollut alusta lähtien tietoi-

nen operaatioiden luonteesta. Hän kertoo
saaneensa kustakin operaatiosta 1 500 eu-
roa ja kulukorvauksia lentolipuistaan se-
kä asumisestaan Intiassa.

Käsin englanniksi kirjoitettu pitkä lau-
sunto päättyy sanoihin: Annan yllä olevan
lausunnon täydessä ymmärryksessä ja olen
sen kanssa samaa mieltä. Olen myös anta-
nut lausunnon omasta vapaasta tahdostani.

Lopuksi on allekirjoitus sekä nimensel-
vennyksenä Miira Pasma 29.06.2019.

(Pasman virallinen nimi on Miira Mirva
Helena Pasma, mutta hän käyttää etuni-
meä Mirva.)

Todistajana lausunnon on allekirjoitta-
nut joku Mumbain kansainvälisen lento-
aseman rajaviranomainen. Nimikirjoitus
on ongelmallinen, sillä siitä ei ainakaan
suomalainen saa selvää eikä sen yhtey-
dessä ole nimenselvennystä. Henkilö jää
arvoitukseksi. 

Paperissa on pelkästään Intian maa-
hantuloviranomaisten leima.

A
sianajaja Tripathi sanoo, että Pas-
ma on uhri. 

Toki se on myös Tripathin työ-
tä. Puolustaa. Hän väittää, että

Pasman poliisille antama lausunto on syyt-
täjäpuolen tekaisema ja ”täysin valheelli-
nen”. Hänen mukaansa Pasma ei ole saa-
nut edes lukea lausuntoaan – ja että alle-
kirjoitus siihen on otettu häneltä väkisin.
Todisteeksi Tripathi sanoo, ettei lausunnon
käsiala ole Pasman, vaan jonkun muun.

Asia on kaiketi todennettavissa ammat-
timaisen käsialantunnistuksen keinoin,
jos oikeusistuin Mumbaissa siihen suos-
tuu.

”Tarina on syyttäjien luoma, sillä he
yrittävät osoittaa tosiksi valheelliset syyt-
teensä, joille ei ole minkäänlaisia asiakir-
jatodisteita”, Tripathi toteaa.

On kuitenkin ainakin yksi raskauttava
asiakirjatodiste, jota sen enempää Pasma
kuin hänen asianajajansakaan eivät kiistä.
Se on Pasman henkilötiedoille väärennet-
ty Ranskan passi, jossa on valokuva 28-
vuotiaasta srilankalaisesta naisesta.

Asianajaja näyttää kopiota passin hen-
kilötietoaukeamalta. Väärennöksen jälki
vaikuttaa varsin ammattimaiselta.

On epäselvää, kuka väärennöksen on
teettänyt. 

Kuten sekin, missä määrin Pasma on ol-
lut tietoinen siitä, minkälaisessa operaa-
tiossa hänen henkilötietojaan käytetään. 

Bycullan vankila on keskellä Mumbain jättimetropolia. Vankila-alue on etummaisen tornitalon edustalla.

Jo Bycullan vankilan ilmoittautumishuone paljastaa, kuinka huonossa kunnossa ovat vankilan rakennukset.

SAMI KERO / HS

Asianajaja 
Tripathi sanoo,
että Pasma on
uhri.

Tommi Nieminen HS, teksti 

Sami Kero HS, kuvat
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Onko Pasma ymmärtänyt, että kyse on
mahdollisesti järjestäytyneestä eteläaasia-
laisesta rikollisuudesta?

Asianajajan mukaan Pasman henkilö-
tiedot saatiin passiin huijaamalla ja vetoa-
malla inhimilliseen tarinaan ahdingossa
olevista Sri Lankan tamileista. Taustatari-
na on sinänsä uskottava. Intian eteläpuo-
lisen saarivaltion tamilit ovat pääosin hin-
dulainen kansa, joka on ollut buddhalais-
enemmistöisessä Sri Lankassa pitkään
alistetussa asemassa.

Yli miljoona tamilia on jättänyt Sri Lan-
kan vuoden 1983 jälkeen, jolloin alkoi 26
vuotta kestänyt sisällissota maan armei-
jan ja tamilien sissiliikkeen välillä. Sodas-
sa kuoli YK:n arvion mukaan jopa
100 000 ihmistä, ja se päättyi vuonna
2009 tamilien LTTE-sissijärjestön täyteen
tuhoon.

Sodasta lähtien tamilien massamuutto
väärennetyillä papereilla muualle Aa-
siaan, Eurooppaan ja Kanadaan on näyt-
tänyt kulkevan eteläisen Intian kautta. In-
tian poliisi on ratsannut Tamil Nadun osa-
valtiossa viime vuosina useita nyrkkipajo-
ja, joissa väärennetään passeja.

I
ntian poliisi on nimennyt Pasman ta-
pauksen epäiltyinä yhteensä neljä ih-
mistä.

Pasman ohella kaksi Sri Lankan
kansalaista sekä 28-vuotiaan srilankalais-
naisen, joka yritti väärennetyllä passilla
Saksaan. Poliisin pöytäkirjoissa on myös
Pasman intialainen miesystävä, mutta
tekstistä ei varmuudella selviä, onko hän
yksi epäillyistä vai mainittu vain mahdol-
lisena kuultavana.

Pasma sanoo, että miesystävä tiesi ope-
raatiosta, mutta ettei tällä ollut mitään te-
kemistä operaation kanssa. 

”Hän yritti päinvastoin koko ajan pu-
hua minulle järkeä. Mutta omatuntoni ei
vaan antanut minun vetäytyä siitä, kun
tiesin tämän srilankalaistytön surkean
elämäntarinan”, Pasma sanoo.

HS saa yhteyden miesystävään, joka va-
kuuttaa samaa.

Pasma on nyt epäiltynä osallisuudesta
srilankalaisten salakuljetusyrityksiin
myös vuosina 2017 ja 2018. Niihin liittyen
Intian oikeuslaitos on vanginnut useita
srilankalaisia, joiden joukossa on HS:n

tietojen mukaan tamilimies, joka sai Suo-
mesta poliittisen turvapaikan 1990-luvun
alussa. Suomen tamiliyhteisöstä kerro-
taan, että kyseisellä henkilöllä on huono
maine yhteisön sisällä. Hän ei ole tiettä-
västi asunut vuosikausiin Suomessa.

Helmikuussa 2019 kyseinen srilankalai-
nen pääsi takuita vastaan vapaalle Intias-
sa odottamaan mahdollisia syytteitä. 

HS ei paljasta tapauksen epäillyistä ke-
nenkään muun kuin Pasman nimen. Ri-
kostapauksissa lehti julkaisee nimet vain
silloin, kun niistä annetaan vähintään kah-
den vuoden vankeustuomio tai kun nime-
ämiselle on yhteiskunnallisesti merkittävä

syy. Pasma sen sijaan antoi HS:lle haastat-
telun. Samalla hän antoi erikseen suostu-
muksensa nimensä ja vankilan tapaamis-
huoneessa otettujen kuvien julkaisuun.

”Katson, että suomalaisten tulee tietää,
millaisia asioita Intiassa tapahtuu”, Pas-
ma sanoo.

E
telä-Intiassa Pasma on käynyt lä-
hes koko 2000-luvun ajan.

Vuodesta 2011 lähtien hän ker-
too olleensa Intiassa usein kym-

menen viikkoa kesäisin ja kymmenen
viikkoa talvisin, sillä hän kykeni järjestä-
mään kaksi pitkää vapaata vuodessa.

Lähes poikkeuksetta Pasma on viettä-
nyt aikaa pienessä Mahabalipuramin me-
renrantakaupungissa Tamil Nadun osaval-
tiossa. Länsimaalaisten suosimaa Maha-
balipuramia Pasma kuvailee paratiisiksi.
Kylä nousi maailmanlaajuisiin otsikoihin
viime lokakuussa, kun Intian pääministeri
Narendra Modi neuvotteli siellä Kiinan
presidentin Xi Jinpingin kanssa.

Pasman kerrotaan tunteneen paljon ih-
misiä Mahabalipuramissa. Hän vei toisi-
naan kylän lapsia uima-altaalle ja toi heil-
le käytettyjä vaatteita Suomesta. Pianon-
soitonopettajan velvollisuuksiaan hän
hoiti antamalla soittotunteja Skype-netti-
puhelimen välityksellä Suomeen.

Ei ole varmaa, houkuteltiinko Pasma
salakuljetusoperaatioon Mahabalipura-
missa vai jossain muualla Etelä-Intiassa.
Eräs Pasman ja Intian tunteva ulkomaalai-
nen arvelee, että vankila saattaa olla vielä
siunaus Pasmalle, sillä sen avulla hän
pääsee irti ”Intian mafian” otteesta. 

Hän uskoo, että Pasma on joutunut joi-
denkin rikollisten intialaisten hyväksi-
käyttämäksi.

Keskeinen kysymys onkin se, ketkä joh-
tivat salakuljetusoperaatiota ja hyötyivät
siitä taloudellisesti.

Mumbain poliisin mukaan 28-vuotiaan
srilankalaisnaisen perhe maksoi tyttären-
sä salakuljetuksesta Eurooppaan yhteen-
sä noin 17 000 euroa. Valtaosan rahoista
poliisi uskoo päätyneen yhdelle epäillyis-
tä srilankalaisista.

Pasma kiistää osallisuutensa muihin ta-
pauksiin kuin viime kesäkuun operaa-
tioon. Hän myös sanoo, ettei ole saanut
28-vuotiaan srilankalaisnaisen avustami-
sesta 1500:aa euroa ja kulukorvauksia,
kuten poliisi väittää.

”Ei minulle ole ollut tästä minkäänlais-
ta taloudellista etua. En tarvitse sellaista.
Taloudellinen tilanteeni Suomessa on
erittäin vahva”, Pasma sanoo.

Hän sanoo toimineensa puhtaasti inhi-
millisistä syistä. Hän tutustui 28-vuotiaa-
seen srilankalaiseen Intiassa ja järkyttyi
tämän kovasta kohtalosta. 

Hän antaa ymmärtää osallistuneensa
eräänlaiseen humanitaariseen operaati-
oon, jossa lakia rikottiin vain siksi, että se
olisi moraalisesti oikein. Tai näin hän sen
itse koki.

”Minulla on tunnetusti pehmeä pää ja
pehmeä sydän.”

Pasma kertoo puolustaneensa ihmis- ja
eläinoikeuksia jo vuosikymmeniä ja ole-
vansa edelleen Amnestyn jäsen. Sillä tus-
kin on paljonkaan merkitystä intialaisessa
oikeudessa, mutta tausta saattaa kertoa
jotain Pasman motiiveista. Hänen väittei-
tään tukee ainakin hänen Facebook-sivus-
tonsa.

Pasman päivitykset viime vuosilta käsit-
televät pääosin eläinten oikeuksia, lihan-
syönnin vastustamista ja taloudellista ta-
sa-arvoa. Niistä saa mielikuvan ihmisestä,
joka edustaa vasemmistolaista ja vihertä-
vää maailmankuvaa.

V
ankilaviranomaiset eivät päästä
meitä tapaamishuoneen pleksi-
lasin ja kaltereiden takaa varsi-
naisen vankilan puolelle.

Se on harmi. Vankilan olot olisi hyvä
nähdä omin silmin.

Intialaismedia on kirjoittanut paljon By-
cullan kurjista oloista. Viime vuosien kuo-
huttavin tapaus oli vuonna 2017, kun kuu-
si Bycullan vartijaa pahoinpiteli hengiltä
intialaisen vangin. Se johti rajuihin vanki-
mellakoihin.

Kyseisiä vartijoita kohtaan nostettiin
murhasyytteet vuonna 2018, mutta ta-
paus on kesken. Eräs pahoinpitelyn sil-
minnäkijöistä, brittiläinen tutkintavanki,
teki itsemurhan Goalla syyskuussa 2019.
Hän oli päässyt takuita vastaan vapaalle
odottamaan oikeudenkäyntiään Intiassa.

Pasma on tietoinen kaikista näistä ta-
pauksista, sillä niistä totta kai puhutaan
vankilassa.

”Minua ei ole hakattu, ainakaan vielä”,
Pasma sanoo.

”Sen sijaan englantilaista naista, joka
teki itsemurhan, hakattiin paljon. Hän oli
työväenluokkainen englantilainen ja sa-
noi vartijoille vastaan.”

Pasma sanoo, että hän koettaa välttää
väkivallan riskin sillä, että hän toimii van-
kilassa yhteistyökykyisesti. Hän ei ryppyi-
le eikä räyhää, vaan tekee sen, mitä käs-
ketään. 

Pasma antaa ymmärtää, että vankien
pahoinpitely olisi vuoden 2017 kuoleman-
tapauksen jälkeen vähentynyt. Hän tosin
väittää, että vankilan henkilökunta käyt-
tää joitakin vankeja apunaan ja saa heidät
tarvittaessa pahoinpitelemään jonkun tie-
tyn vangin.

Sen lisäksi ovat tietenkin vankilan ylei-
set olosuhteet. Ruuasta valitetaan. Heinä-
kuussa 2018 vankilassa oli tapaus, jossa 81
vankia vietiin sairaalahoitoon rajun ok-

sentelun ja ripuloinnin takia. Oireet joh-
tuivat koleran ehkäisylääkkeestä, jota
vankilassa oli tarjoiltu.

P
ahinta on epätietoisuus, Pasma sa-
noo.

Hän ei kuulemma tiedä tarkal-
leen edes sitä, mistä kaikesta hän-

tä epäillään. Sekin on vain arvailua, mistä
syyttäjä tulee todennäköisesti syyttä-
mään. Häntä ei ole kuulemma kuultu oi-
keudessa vielä kertaakaan.

Se on tosin jo tiedossa, että syyttäjä
nostanee syytteitä ainakin Intian lain py-
kälä 370:n osalta.

”Se on tosi ikävä asia. Tosi vakava syy-
tös”, Pasma huokaa.

Intian lakipykälä 370 käsittelee ihmissa-
lakuljetusta. Se on vakava rikos. Osalli-
suudesta yhden ihmisen salakuljetukseen
voi saada 7–10 vuotta vankeutta. Jos sala-
kuljetettuja on useampia – kuten poliisi
Pasman osalta väittää –, tuomiot kovene-
vat lähtökohtaisesti vuosilla.

”Se on täysin valheellinen syytös”, Pas-
ma sanoo.

Poliisin esitutkintaraporteista selviää,
että Pasmaa epäillään myös Intian lain py-
kälien 465, 468, 471, 419, 420 ja 34 osalta.
Ne koskevat väärentämistä, viranomais-
ten erehdyttämistä ja väärän henkilölli-
syyden käyttämistä. 

Rikosoikeudellisesti vakavin pykälistä
on kuitenkin 370. Siitä on todennäköisesti
kiinni, kuinka hyvin tai huonosti Pasman
lopulta käy.

V
artija vilahtaa taas selän takana
hoputtamassa.

Tarkoitus olisi käydä Pasman
kanssa tarkasti läpi se, millainen

on päivärutiini Bycullan vankilassa – ja
kuinka sen arjesta selviytyy täysijärkise-
nä. Mutta aika loppuu kesken. Neljän-
kymmenenviiden minuutin jälkeen varti-
jat häätävät meidät pois.

Vankilan normaali päivärytmi selviää
Mumbai Mirror -lehdestä: Viideltä aamul-
la Bycullan vangit herätetään, ja kuudelta
avataan ovet. Silloin 80 hengen nukkuma-
saleista pääsee sisäpihalle. Seitsemältä on
aamiainen, joka koostuu pohasta eli yk-
sinkertaisesta riisiateriasta ja teestä.
Ulkomaalaisille tarjotaan erillisestä pyyn-
nöstä vaaleaa pav-leipää.

Puoli yhdeltätoista on lounas: kaksi
chapati-leipää, vihanneksia, riisiä ja lins-
sikastiketta. Vankien lapsille annetaan li-
säksi kananmunia. Iltapäivällä kolmelta
on tee ja puoli viideltä illallinen, jonka si-
sältö on sama kuin lounaan.

Puoli seitsemältä illalla sammutetaan
valot ja tulee hiljaisuus, sillä niihin aikoi-
hin aurinko laskee Mumbain leveyspiireil-
lä. Niin kesäisin kuin talvisin.

Intiassa sekä tutkintavankeudet että oi-
keudenkäynnit tuppaavat venymään.
Epäillyn kannalta odotus voi kääntyä epä-
inhimillisen pitkäksi.

Pasma sanoo olevansa pettynyt Suo-
men Intian-suurlähetystön toimintaan.
Hän kokee, etteivät diplomaatit ole olleet
sitoutuneita aidosti auttamaan.

”He sanoivat, ettemme me voi juuri mi-
tään tehdä. Että tämä on Intian oikeuslai-
toksen asia”, Pasma sanoo.

Pasma myös väittää, että vankilan hen-
kilökunta on jättänyt toimittamatta hänel-
le ainakin yhden paketin, joka on tullut
Suomen lähetystön kautta.

Nämä ovat tosin vaikeita tilanteita myös
Suomen valtiolle. Ulkoministeriön konsu-
liasioiden yksikön vastuuvirkamies Virpi
Hanhikoski muistuttaa, ettei Suomen
suurlähetystö voi sekaantua Intian polii-
sin ja oikeuslaitoksen tutkintaprosessiin.
Lähetystö voi lähinnä tarjota vangitulle
Suomen kansalaiselle tietoa esimerkiksi
sopivista asianajajista Intiassa.

Intiassa asioita mutkistaa usein myös
se, ettei lähetystö saa tutkintavaiheessa
intialaisviranomaisilta juuri minkäänlais-
ta tietoa yksityiskohdista. 

Kuinka siis varmistaa, että Suomen
kansalainen saa oikeudenmukaisen ja lä-

pinäkyvän käsittelyn kohtuullisessa aika-
taulussa?

Ei mitenkään. Hallinto-oikeuden emeri-
tusprofessori Olli Mäenpää sanoo, että
Suomi voi vain koettaa hienovaraisesti
vaikuttaa hiljaisen diplomatian keinoin.

”Voidaan olla yhteydessä Intian ulko-
ministeriöön ja tehdä selväksi, että ta-
pausta seurataan Suomessa”, Mäenpää
sanoo. 

”Mutta ei siinäkään voi alkaa oikein
neuvoja antamaan.” 

Jos Pasma saisi tuomion, hänellä olisi
mahdollisuus hakea tuomion siirtoa Suo-
meen. Intia allekirjoitti vuonna 2018 Eu-
roopan neuvoston sopimuksen tuomittu-
jen siirrosta. Se mahdollistaa ensimmäi-
sen kerran vankien siirron Intian ja Suo-
men välillä. 

V
artija saapuu niskan taakse. Sävy,
jolla hän pyytää poistumaan, ei
jätä epäselvyyttä. Tapaaminen
vankilassa on ohi.

”Nyt meidän on mentävä”, asianajaja
Tripathi sanoo.

Mirva Pasma pyytää vielä, että Tripathi
ottaisi asiakkaakseen erään toisen vangin,
jolla ei ole kelvollista oikeusavustajaa.

Kysyn vielä Pasmalta, haluaisiko hän
välittää jutun kautta Suomeen jonkun
viestin tai terveiset – sillä muita reittejä se
on varsin vaikeaa. 

Hän havahtuu.
”Oikeasti tämä on tosi eläväinen paik-

ka, jos täällä kärsii tuomiota”, hän sanoo,
mutta sanojen loppu menee nieleskelyk-
si. Sitten se menee itkuksi.

Hän sanoo, ettei pysty nyt sanomaan
kaikkea sitä, mitä haluaisi. Hän kertoo
jättäneensä asianajajalleen kaksi kirjettä,
joista toinen on suomenkielinen ja tarkoi-
tettu äidille. Asianajaja Tripathi käy odo-
tushuoneen puolella ja palaa pian muka-
naan muovikassillinen käytettyjä naisten-
vaatteita. Hän on hankkinut ne Pasmalle,
joka näyttää aidosti ilahtuneelta. 

”Vien huomenna ylempään oikeusas-
teeseen hakemuksen, että saamme sinut
takuita vastaan vapaaksi odottamaan oi-
keudenkäyntiä”, Tripahti sanoo.

”Vietämme joulua jo yhdessä.”
Hymy käy Pasman suupielessä ja ka-

toaa. Hän nousee tuoliltaan, vilkuttaa
pleksilasin ja kalterien takaa ja astelee ta-
paamistilasta vankilan puolelle.

Pasma sanoo katuvansa tätä kaikkea.
Hänen iäkkäästä ja huonokuntoisesta äi-
distään ei ole enää matkustamaan In-
tiaan. Jos tässä huonosti käy, ei tyttärellä
ole vuosikausiin pääsyä Suomeen.

Se on hyvin vaikea ajatus. 

K
aksi viikkoa myöhemmin, joulu-
kuun 11. päivänä, asianajaja Tri-
pathi lähettää viestin. Hän kertoo,
että oikeusistunto on peruttu.

Taas kerran. 
Siinä oli tarkoitus käsitellä Pasman va-

pautumista takuita vastaan.
Kuulemiselle tullaan järjestämään uusi

päivämäärä, Tripathi kirjoittaa.
Se siitä joulusta vapaudessa takuita vas-

taan. Tosin ei siihen tainnut kukaan usko-
akaan. Intian oikeusjärjestelmä on kuu-
luisa ruuhkistaan ja kohtuuttomasta hi-
taudestaan. Viime heinäkuussa Intian
ylemmissä oikeusasteissa oli yli 4,3 mil-
joonaa keskeneräistä tapausta. Niistä 1,6
miljoonaa oli jumittanut oikeudessa vä-
hintään viisi vuotta.

Joulukuun puolivälissä ilmoitetaan, että
Pasman seuraavan kuulemisen pitäisi olla
ylemmässä oikeusistuimessa 9. tammi-
kuuta 2020. Mutta ei siitäkään ole min-
kään valtakunnan varmuutta. 

Asianajaja Tripathi voi vahvistaa tässä
vaiheessa vain yhden asian. Sen, ettei päi-
vämäärää ole vahvistettu. D

Käynti vankila-alueelle on suoraan vilkkaalta kadulta. Vankilan päärakennus on kuvan ulkopuolella.
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Asianajaja Prabhakar Tripathi puolustaa Mirva Pasmaa.

On Intian lain 
pykälästä 370
kiinni, kuinka
Pasman käy.
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